一、最近一段时间，成了公司加班常务委员会的委员长，几乎每天加班。从上个星期五开始，有了一点可以放心卸任的苗头。今天，总算是有一点余暇了，可以再稍微写些文字。原本的计划，是要在博友系列里续写一篇的，不过数次重拾未果，遂作罢。

二、周六早晨，二哥打来了电话，提醒我说是父亲的农历忌日，我已经全然不记得了。这才想起来前几天二哥的另一个电话，那天应该是他的生日，可我也没有想起来。唉，最近是忙得什么也顾不上了。去年同期，就曾想写一篇有关父亲的回忆，结果也是有头无尾。今年仍未成稿，时间渐去，我很担心即便到了我当上父亲的那一天，这篇文字依然渺茫。人已故去，再不尽的思念，也无济于事，所以，从一开始我就决定，即便写出来，也是一些有趣的事情，决然不是忧伤的笔调。但是，今天不写。

三、还是星期六的早晨。起床后不久，右肩突然疼痛，胳膊无法上举，也无法前伸。从正常到疼痛的发生过程，只是霎那之间，而且我是清楚的感觉到了的。有点诡异。星期天早晨，右肩感觉有所好转，可是左肩却也开始了。今天早上起床后很是担心我的两条腿，幸好没事发生。

四、昨天晚上，老婆说小区边上的一家主食厨房要撤了，让我和她一块儿去买点主食回来，说不定是最后一次了。在提着东西往回走的时候，突然想起了小时候吃的一些东西。

在老家，是没有馒头这种叫法的，叫馍馍，或者蒸馍，通常都是自己家蒸。自己家的麦子，到加工厂去加工成面粉，磨出来的面不好，粗，而且有的人家还不舍得全白面，要掺玉米面进去，所以蒸出来的馍就会绽开，这样的馍，我妈叫点心。点心是可以出花样的，比如捏成羊啊，狗啊什么的。点心点上红颜色的点的，如果做得很大，通常叫寿糕，普通大小的，就叫寿桃，而且还故意做出一个尖来。我记得有一年，雨水多，麦子没来得及收割就被大雨给拍倒在地里了，结果全部长了芽。这样的麦子再收割回来，磨成的面粉就会比较粘口，在嘴里嚼着嚼着就会粘到牙上，但比正常麦子的面吃起来甜一些。如果说馒头还能对付点儿的话，做面条就不行了，不筋道，容易断，煮出来就快成糊糊了。

和自己家蒸的馍相对照的，是镇子上卖的馍。在那时候，能蒸得出可以卖的馒头，是一门手艺。那个蒸馒头的老头，名叫三五。三五是个外地人，在我的印象里，好像我们本地人很笨，什么都不会，劁猪的是外地的、榨油的是外地的、敢吃螃蟹的也是外地的，就连做篮子簸箕的（叫柳匠）也是外地人。三五成天坐在街边，面前是他的小炉子，上面就是笼屉，里面一个挤一个地站着满满的馒头，远远地就可以闻到香味儿。三五的本事再大，也不可能把面粉变得白一些，可是他能把馒头变得白一些。据说是用硫磺熏，我没亲眼见过，但人家的馒头确实是白，只不过掰开以后就另算了。因为这一道独特的工序，所以他的馒头是前一天晚上就蒸出来了的，在街面上的小火炉，只是一个保温的作用。由于这种馒头是要现钱的，一毛钱一个，所以大家都把它叫“高价蒸馍”，以示区别。高价蒸馍里还有一种变体，叫糖三角，里面是红糖，外面包成三个角的形状，但不是正三角，那样就太难看了。价钱一样，因为虽然多了点糖，可是少用了面。

到了腊月，还要蒸一种带馅儿的干粮，叫“黄蒸”。是软米面做的，家境不太好的仍然需要掺入降低成本的法宝——玉米面，再用红小豆泥作馅。虽然笼统地说是这样，可是根据里面掺的玉米面的多少，口感各有差别。黄蒸是具有春节色彩的食品，平时通常是不做的。小时候从书本上，长大了在外地，常能接触到这样一句话：谁家过年不吃饺子。不过这句话在我们那里是这样说的：谁家过年不蒸黄蒸！由此可见其代表性。

“点心”和“黄蒸”加起来，就有了一个统一的称谓：“吃的”，量词是论“个”。

过年的时候，走亲戚大致就是一个交换“吃的”的过程。按照关系的远近，准备一定数量的“吃的”，十六个，十四个，十二个都可以，但不能是单数（不过我上高中的邻县就正好不一样，不能是双数）。然后再细分，几个白的，那是点心，几个黄的，那是黄蒸。吃过早饭，从院子里把带着冰碴子的吃的取回来，装到包里，至亲有时候还会放一瓶酒，开始出发。大年初二初三是到姥姥家和舅舅家，初四到丈人家，吃完午饭后闲聊一阵，再转回家来。初五不出门。有的吃的转的家数多了，就不免会长点霉斑，幸好还是冬天。

这回说的够多了，下回接着讲烧饼、干馍、烙饼和炒饼。另外，还以此文略补过年时有关风俗的一篇。