不惑之年，终于外出见了一回世面，和家人一道，深入资本主义第一世界中走马观花游历了一番，历时 10 日 8 晚。

就在回来的第二天，兜妈突然问了我一句话，你对美国印象最深的是什么？促不及防之下，竟一时无语。本次出行，携兜哥同游，因此即使在灯红酒绿夜夜笙歌的拉斯维加斯，也并未去领略那些豪放的场所，否则恐怕那些声色犬马会占到印象之巅。但也正基于此，我找寻出两个答案，他们的维度显然不同，但却无可相互取代。一是“干净”，二是“汽车”。

落地是在洛杉矶。经过十几个小时的飞行，到达的时候是在当地时间上午九点多钟，阳光不错。随行的团规模很小，十个成人加兜少一个儿童，地接公司派来一辆商务型的奔驰。司机兼导游，小个不高，沈阳小伙，晒得挺黑，但却姓白。入住酒店要到下午，因此上午的时间他计划带大家去市区看看，吃过午饭，下午到一个海滩。

圣莫妮卡海滩，那里是美国 66 号公路的终点，1 号公路也会经过。在去的路上，小白对当地的情况做了绘声绘色的介绍，对上千万人口人均两三辆汽车表示了震惊。行驶的一路上，车外比比皆是驮着大集装箱的重型卡车，也有的拉着的是大油罐，油罐本身外层全电镀，锃明刷亮，车头大部分都是有突出前脸的制式，车都很干净，颜色鲜艳，看上去非常养目。之前就听说美国是汽车轮子上的国度，耳听为虚，眼见为实，果不其然。

车在洛杉矶的市中心晃了一圈，在车里看到了监狱，窗户是很窄的竖长条形状。之所以要把监狱建在市里是因为这样到法院的距离会近很多，有鉴于不法分子的活动猖狂（可以参考美国大片），短距离可以有效减少罪犯押运过程中的意外状况发生。导游还讲了一些趣闻。例如看到草地上的帐篷里居住的流浪汉时，特别说明这些人往往并不像国人第一直觉认为的那样是穷人，他们其中有些人甚至还比较有钱，只是因为之前从事的职业可能导致在固定住所居住会有危险才流浪的。前几天，洛杉矶市上演了一出五辆警车同时追截一名黑人流浪汉的大戏，流浪汉最终厕身进入树丛中，没几分钟后复出，华丽变身，着美国海军陆战队制服，披戴整齐，对着那十名警察开始控诉，指责他们蛮横粗暴地对待一个把生命交给国家的人。警察根据铭牌上的信息和军方核实之后，列队、敬礼、撤离。和中国大陆不同，市中心的治安比较差，尤其是晚上。很多公共设施在夜里就成为无家可归的人的栖身之所，街头也会有不少黑人出没，因此通常不会有正经人天黑以后来市中心溜达。

下午入住酒店，第二天的安排原计划是去圣地亚哥，但导游建议和第三天原定的环球影城之行交换一下，因为第三天是周末，环球影城人会多，大家一致同意。

中午是在一家中餐馆吃的，炒菜米饭，感觉味道一般，晚上是去一家自助中餐馆，导游说人均 10 美金的价位，味道还不错。

附注：行程发生在九月下旬，整个十月都没有写出来，有点不好意思，现在逐步补上。当然经常看我的博客的诸君，想必也已经习惯了。这几篇博客待到文字写完，估计会有一轮修订和润色，说不定还会放几张照片。